故事设定在贵族女校“圣玛丽亚学园”,每晚熄灯后,宿舍长都会在地下室给特定学生开设“私密教学”。课程内容包括:如何在政商晚宴上优雅挡酒、如何辨识别人话中的陷阱、以及最核心的“如何不被任何人操控”。主角是平民特招生加藤凛,她发现这所淑女学校本质是培养“幕后操盘手”的精英温床。
最后一场“私密教学”,宿舍长让所有人写下一个“将来要操控的人”。加藤凛写了“我自己”。宿舍长微笑撕掉名单:“你毕业了,你是第一个写出正确答案的人。”
加藤被带去参加真正的政商宴会,用课上学的“三杯拒酒法”游刃有余。她听到隔壁桌在密谋打压学校,连夜将情报匿名传给了宿舍长。
宿舍长安排了一场“内鬼排查”实战,每人发一张假情报,看谁最终能拼出真相。加藤靠“谁鞋子最干净”这个细节揪出了内鬼,内鬼竟是她的室友。
“私密教学”第一课是喝红茶,加藤按规矩左手端杯,被宿舍长扣分:“太规矩了,容易被看透。你要学会用右手端杯却让别人觉得你只是顺手。”
加藤半夜被钟声惊醒,迷迷糊糊跟着学姐走到地下室,里面点着蜡烛,坐着十几个穿睡衣的女生。宿舍长推了推眼镜:“迟到三分钟,今晚你负责洗所有人的茶具。”
加藤因“综合素养极高”被特招进贵族女校,却处处被排挤。某夜她收到匿名信:“想融入这里?今晚十二点,钟楼底下见。”